Depuis que j’ai commencé à développer mon propre langage de compositeur, ma musique s’est toujours construite dans un dialogue entre écriture formelle et improvisation – que je préfère appeler musique spontanée. J’y vois l’élément le plus enrichissant de l’acte musical, pour soi-même comme pour les autres. C’est ainsi devenu la véritable clef de ma méthodologie de composition et de ma signature musicale.

Perle Noire : Méditations pour Joséphine repose sur une partition flexible réunissant écriture composée et musique spontanée. J’ai donc tendance à décrire Perle Noire comme une oeuvre musicale possédant une certaine tridimensionnalité. Il y a d’abord la partition écrite, qui constitue la base commune pour tous. Ensuite viennent les indications de spontanéité inscrites à l’intérieur même de cette partition. Enfin, il existe un troisième niveau, où nous circulons librement dans le paysage musical. Tout le monde ne peut donc pas jouer cette musique. Même si j’utilise généralement la notation occidentale traditionnelle, j’attends de mes musiciens qu’ils sachent quitter la page. Les interprètes avec lesquels je travaille doivent ainsi rester constamment sur le qui-vive – même s’ils ont la partition devant les yeux. Car je cherche à créer une odyssée à la fois sereine, intense et dangereusement vertigineuse. Pour moi, cela rejoint le sentiment même d’être vivant, tout en exigeant une authenticité artistique absolue. Ainsi, l’oeuvre continue d’évoluer à travers les perspectives singulièrement magnifiées des musiciens qui l’interprètent, redistribuant l’autorité artistique d’un seul individu vers tout un ensemble de personnalités.

Pour Perle Noire, Peter, Julia et moi avions d’abord imaginé un portrait intime de Joséphine – portrait qui explorerait les tourments intérieurs de son coeur. La pièce n’a donc jamais eu vocation à relever du travestissement ou du masque ; elle cherchait au contraire à éviter toute simple excursion nostalgique. Nous voulions reconnaître en elle un être humain vulnérable, confronté à la marginalisation ainsi qu’aux souffrances et aux violences infligées aux personnes noires. Le projet devint alors moins celui d’un portrait que celui d’une déconstruction du mythe.

Ma mission fut d’offrir des chansons très éloignées des enregistrements originaux. Je me suis efforcé d’amener l’auditeur à prêter attention aux paroles qu’elle chantait. Car je voulais révéler une facette d’elle-même qui était déjà présente dans certains textes de ses chansons, mais dissimulée sous des mélodies légères et entraînantes, des arrangements parfois convenus et des harmonies luxuriantes. Il me fallait donc m’opposer à une écoute superficielle. La complexité émotionnelle de la vie et des textes de Baker ne devait pas être seulement remarquée par le public : je voulais qu’elle soit ressentie. Afin que Joséphine elle-même – ainsi que les messages qu’elle porte – puisse véritablement être entendue. Pour intensifier cette tragédie sous-jacente, j’ai choisi de ralentir les tempi, d’étirer le rythme et d’introduire des sonorités brutes presque inaudibles aussi bien que le silence pur.

Pour certains, la musique de Perle Noire échoue ainsi à être culturellement « authentique ». Certains critiques ont même affirmé que mes arrangements des chansons emblématiques de Baker étaient « douloureusement monochromes – tout ce qu’elle-même n’était pas ». Mais Perle Noire rejette précisément l’idée d’une Joséphine Baker canonique. De toutes les manières possibles, nous avons voulu la libérer de la violence du regard blanc, afin que son histoire puisse enfin être racontée dans toute sa complexité.

Pour nombre de ces critiques, toutefois,  la musique de Perle Noire n’était tout simplement pas « assez noire ». Mais mon travail n’a jamais consisté à être uniquement « authentiquement noir ». Je n’ai jamais voulu faire entrer Baker dans le moule de l’artiste noire stéréotypée, pas plus que je ne souhaite moi-même correspondre à ce cliché. Le fait que ces gens aient voulu, parce que je suis un compositeur noir, que je « reste à ma place » ne fait que souligner à quel point les visions raciales simplistes imposées à Baker continuent de résonner aujourd’hui encore.

Tyshawn Sorey